No tenía mucho yo el coño pa farolillos, pero alguna que otra foto saqué en el hospital. Si no tenéis otra cosa que hacer, os voy comentando cada foto para que os hagáis una idea de cómo viví aquella semana.

Al llegar me encontré esto:

Una cama de estas con mando para elevar las piernas o la cabeza, un armario con cajones y un par de estanterias para colocar tus cosas. En la parte de abajo había una pequeña nevera para las bebidas. También tenía la mesa esa con ruedas que se ajusta en altura para ponértela en la cama para desayunar o apartarla a un lado si te molesta. En esa habitación había cuatro camas separadas por cortinas, dos en un lado y dos en otro separadas por un pasillo. En la de al lado estaba el señor Takahashi, al que operaron las dos rodillas a la vez y del que me hice amigo y nos íbamos ayudando el uno al otro como podíamos.

Estas tres botellas me llamaron la atención:

Son una especie de Aquarius con minerales y sales para hidratarte. Me hicieron beberme las tres desde la noche anterior hasta cinco horas antes de la operación, supongo que con eso de abrirte y perder sangre, hay mayor riesgo de deshidratación y así vas bien cargadito por si acaso.

Me tiré toda la noche meando, también es verdad.

Como entré a eso de las once de la mañana, al de poco me trajeron la primera comida: su sopa miso y el arroz nunca faltaron, así como el té hoji, que es té verde pero tostado y que es lo que mejor huele de todo el universo conocido. Después siempre había encurtidos y verduras.

Pasé por rehabilitación y me estuvieron contando un poco el plan que íbamos a tener después de la operación. La cosa es ponerse a andar enseguida con el andador que me tenían ya asignado con mi nombre:

También vino una enfermera la noche anterior y me pintó una cruz en cada pie marcando la verdad es que no tengo ni idea de qué… me lo explicó pero no le entendí un からほ. Menudo misterio, además que las marcas estaban como a alturas diferentes… yo pensaba que iba a salir del quirófano con una pierna medio metro más corta o algo

Y luego la última cena antes del rajamiento culeiforme:

Esos soba me supieron a gloria y el pescado estaba buenísimo también. La verdad es que las comidas, quitando los desayunos, fueron de lujo:

Digo quitando los desayunos porque me traían un pan del 7Eleven, un zumo y un yogur que daba pena verlo, qué menos que un onigiri o algo, copón!

Mandaba fotos a casa para que los críos estuviesen tranquilos, era la primera vez en todos estos años que estábamos separados tanto tiempo…

Me llevé el ordenador y pasaba las horas muertas viendo series, os recomiendo muchísimo Landman si no la habéis visto, menuda maravilla. También me leí medio libro del Juan Gómez Jurado, el de Mentira.

La operación fue bien, aunque estuve muy acojonado y esa noche no dormí nada. No podía moverme, me tenían un aparato puesto en las piernas para estimular la circulación que hacía mucho ruido, me pusieron un aparato de hielo en la herida… me dolía la espalda horrores de estar en la misma posición tantas horas y me tenían puesto el clip ese en el dedo para medirte la saturación de oxígeno en sangre y también tenía vía puesta con suero, medicinas y la transfusión de mi propia sangre que me sacaron dos semanas antes.

No saqué ninguna foto porque esa noche fue horrorosa, me arrepentí cien veces por hora de haberme metido en ese fregado… buff…

Al día siguiente, mi vida era mayormente esto:

Dos medias de estas de compresión que daban un calor horroroso y que no me podía quitar bajo ningún concepto, y todo el rato tumbado en la cama. Por lo menos podía entretenerme con el mando parriba y pabajo.

Al de horas que parecieron meses, ya me instaron a que fuese con el andador hasta el baño y como vieron que podía ir solo, me quitaron la sonda del nabo. Hostia qué cosa eso de la sonda esa… la tienes puesta todo el rato y no te enteras pero la bolsa se va llenando, claro y tienen que venir a cambiarla. Pero lo peor es el momento de quitártela… la enfermera me dijo que cogiese aire y con una jeringuilla extrajo lo que quedase, que salió transparente, por cierto y me dio la impresión de que me estaba meando encima. Después sacó el tubo y yo juré que nadie más volvería a mancillar mi simpático miembro de esa manera. Joder que cosa esto. Foto no hay, claro, nos ha jodido

Luego ya empecé a comer cosas solidas y me quitaron la vía también. Ya se iba vislumbrando la luz al final del tunel. Me contaron cómo me debía vestir y desvestir para ducharme usando la magic hand esa, porque con la operación no te puedes inclinar hacia delante. Vamos, que todavía hoy no puedo agacharme por ejemplo, los primeros meses son cruciales hasta que suelde todo bien, así que sigo con la magic hand para todo.

Ahí, con las duchas diarias, me di cuenta que no tenía suficiente ropa interior y le pedí a Chiaki que me trajese. El hospital está a un cuarto de hora en bici de casa y aunque no se admiten visitas, si que pueden venir a traerte cosas. Ella metió también un par de dibujos y cartas de mis hijos que me hicieron especial ilusión:

También me dieron un saco de medicinas y un papel donde ponía qué tenía que tomar y cuando. La enfermera quería que lo hiciésemos nosotros porque después tendríamos que seguir tomándolas en casa, así que a las mañanas tocaba preparar todo el tinglao. No era difícil pero había que andar con ojo y la enfermera siempre revisaba antes:

La comida del fin de semana era como más elegante, o esa fue mi impresión…

Y los días eran calcos del anterior: preparar medicinas, comer, subir a rehabilitación dos veces al día, visitas al baño, dormir como se pudiese y vuelta a empezar.

Hasta que me quitaron el andador y estuvimos practicando con el bastón. Al principio la verdad que muy bien, pero hubo una tarde volviendo a la habitación que me dolía muchísimo y no era capaz de apoyar la pierna. Entramos en pánico y me llevaron en silla de ruedas a sacar una radiografía de urgencia. Era fin de semana, pero el doctor la revisó y me confirmaron que estaba todo bien. Al principio hay mucho riesgo de fisura en el hueso y eso retrasaría todo muchísimo, al menos un mes más en cama sin tratar de andar hasta que se curase. Menos mal que no fue nada. Al día siguiente ya andaba «normal» otra vez. Hostia qué mal lo pasé ese rato también.

Aunque me hicieron un downgrade y del bastón no volví al andador, pero si a las muletas de estas de toda la vida que me permitían andar más fácil. No tengo foto, así que os pongo la de la mascota de rehabilitación que me parece de putos genios:

A parte de rehabilitación, me mandaron ejercicios para hacer tumbado en la cama, me daban hielo que me tenía que poner en la cicatriz para tratar de bajar la inflamación y me daba masajes con el cacharro este en la pierna.

↑ Esto envuelto en una toalla puesto en la cicatriz todo el rato. Por cierto que no me dieron puntos, me explicaron que usan un pegamento que lo aplican, cierran la herida y en nada está sellado. Vaya movida, es cierto que no tenía puntos…

En rehabilitación me volvieron a hacer upgrade a bastón y ya me daba mis buenos paseos por el hospital sin demasiado dolor. Como andaba ya, no hacían falta las medias de compresión, ya íbamos durmiendo un poco mejor… hasta que llegó el día del alta. Me cambié de ropa y les mandé esta foto a los críos diciéndoles que me moría de ganas de verles:

Vaya movida todo… te lo digo…